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MURAMBI, LE LIVRE DES OSSEMENTS DE BOUBACAR BORIS
DIOP : UNE FICTIONNALISATION DE L’HORREUR

Aimé ANGUI"

Le devoir de mémoire a toujours été inscrit dans le projet et le
canevas rationnels de Boubacar Boris Diop. La tragabilité est perceptible
depuis les Tambours de la mémoire (Paris, L’Harmattan, 1990). En effet,
les souffrances, les meurtrissures, 1’horreur et les génocides que
connaissent les peuples, surtout africains, sont devenus des sujets
cruciaux pour ’auteur dans ses projets littéraires. La peur ou I’obsession
de I’oubli, selon lui, doivent conduire tout bon écrivain ou "faiseur de
conscience" a immortaliser "ces monstruosités", a les partager avec
I’humanité, de sorte a créer dans toutes les consciences des traces
indélébiles. Pour lui, il faut mettre fin aux abominations et aux
comportements kafkaiens ou absurdes de I’homme.

De Les Tambours de la mémoire a Murambi, le livre des
ossements (Stock, 1997 ; NEI, 2000), I’écriture de I’horreur se fait jour
dans toutes ses aspérités et sa rugosité. Elle s’emmitoufle dans un
"véridisme" et un réalisme propre a la fiction pour glaner des
éveénements propres a I’Histoire qui se veut un message inquisiteur et
accusateur. Ce qui confére a Boubacar Boris Diop un cachet d’auteur qui
est le critique et I’analyste de la contemporanéité.

Cela dit, quel message véhicule 1’auteur ? Comment 1’horreur,
expression de la barbarie et de 1’inhumanité, est-elle fictionnalisée ?
Quels sont les indices textuels qui démontrent que son texte romanesque
cotoie la réalité de facon asymptotique ?

* Université de Cocody-Abidjan, Cote d'Ivoire
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1. LA FICTIONNALISATION DE L’HORREUR COMME DEVOIR
DE MEMOIRE

La fictionnalisation de I’horreur pose, d’emblée, le probléme de la
mémoire. Elle permet d’exorciser les situations tragiques et traumatiques
qui ont marqué, de fagon indélébile, les populations. Quelle soit
individuelle ou collective, la mémoire constitue 1’objectif premier du
romancier.

1.1. La mémoire individuelle

« Si écrire devient a la fois un besoin individuel tres fort et un devoir vis-a-vis
des autres, il sied tout de méme de définir les modalités de cette écriture. Il
s’agit donc de se poser la question de savoir comment il faut écrire une ceuvre
de fiction sur une histoire dont il est impérieux de faire en sorte qu’elle soit prise
au sérieux. Le rapport entre 1’éthique et l’esthétique pose un défi non
négligeable a ceux qui entreprennent de peindre le génocide. »!

En tant que romancier, essayiste, dramaturge, scénariste et surtout
journaliste, Boubacar Boris Diop a pour credo la relation de la vérité.
Pour lui, la relation d’un événement tragique doit fonctionner de fagon
asymptotique. En effet, dans sa posture, il se considere comme le
détenteur d’une "histoire" qu’il se doit de conserver et pour lui-méme et
pour "I’alter".

Selon I’auteur, il n’a pas vécu le génocide des Tutsis du Rwanda et
n’en savait presque rien en 1994. Mais la connaissance des faits sur
I’horreur le conduit a une introspection, un pelerinage en son for
intérieur. Il faut, d’abord, les incruster dans sa mémoire, car sa
sensibilit¢ d’homme et son statut de journaliste ne sauraient le rendre
oublieux des scenes macabres vécues par des populations qui ont
toujours eu la méme ethnie (le kinyarwanda), la méme religion (le
catholicisme pour la majorité), le méme territoire (le Rwanda). Le
journaliste n’est-il pas, a priori, une mémoire ?

Boubacar Boris Diop a un contrat moral avec lui-méme, celui de
ne pas accaparer une documentation ou un "savoir" et les passer sous

! Sow, Sadibou, Esthétique de I’horreur: le génocide rwandais dans la littérature
africaine, These de Doctorat Unique, Houston, Texas, Rice University, mai 2009, p.10.
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silence dans une indifférence totale. Chez cet écrivain a la plume alerte
et prolifique, de la mémoire individuelle a la mémoire collective, la
frontiere est poreuse et mouvante.

1.2. La mémoire collective

En 1998, Boubacar Boris Diop a participé a un projet du festival
Fest” Africa initi¢ par Nocky Djedanoum et Maimouna Coulibaly sur le
Rwanda. Ce projet dénommé « Rwanda : écrire par devoir de mémoire »
a permis a une dizaine d’auteurs africains de se rendre au Rwanda pour
écrire sur le génocide. Ce sont notamment : Diop Boubacar Boris,
Sénégal, Murambi, le livre des ossements (roman) ; [lboudo Monique,
Burkina-Faso, Murekatete (roman) ; Lamko Koulsy, Tchad, La Phaléne
des collines (roman) ; MonénemboTierno, Guinée, L’Ainé des orphelins
(roman) ; Tadjo Véronique, Cote d’Ivoire, L’'ombre d’Imana, voyage
jusqu’au bout du Rwanda (roman) Waberi Abdourahman Ali, Djibouti,
Moisson de Cranes (récits) ; Djedanoum Nocky, Tchad, Nyamirambo !
(poemes) ; Khimahevenuste, Rwanda, France-Rwanda : les coulisses du
génocide. Temoignage d’un rescapé (témoignage, paru en 2001);
Rurangwa, Jean-Marie Vianney, Rwanda, Le génocide des Tutsi
explique a un étranger (essai sous forme d’entretien).

Murambi, le livre des ossements est le résultat de ce séjour au
Rwanda avec tous ces écrivains. La récurrence de la thématique de la
guerre dans la fiction africaine depuis les années 1960 (période
d’accession a I’indépendance pour la plupart des Etats africains) n’est
pas fortuite. C’est en cela que Daouda Mar affirme : « La notion de
conflit est un des symboles privilégiés de la démarche africaine. »>

Contrairement a certains critiques ou écrivains qui voient
I’immoralit¢é dans la mise en fiction des guerres3, les écrivains,
maintenant, disent avoir un devoir de mémoire et une posture de
"faiseurs de conscience". Toute chose qui les conduit dans une

2 Mar, Douada, « Le roman des conflits en Afrique francophone », in Ethiopiques,
n°71, 2™ semestre, 2003, p.27.

3 Semujanga, Josias, « Les méandres du récit du génocide dans 1’Ainé des orphelins »,
in Etudes littéraires, vol. 35, n°1, hiver 2003, p.1.
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perspective de témoignage et de dévoilement. Tels des écrivains qui se
donnent pour mission de mettre en mémoire tous les désastres sur les
humains, nous pouvons paraphraser Régine Robin qui dit que le roman
permet d’appréhender les zones d’ombre de la mémoire officielle et de
la mémoire collective.

Ici, les écrivains, tel Boubacar Boris Diop se situent dans une
position de témoignage et de dévoilement.

En 2011, apres la mission dont il fut partie, il disait ceci :

Alors quand on découvre, 17 ans plus tard, ce qu’il s’est réellement passé, on

ressent un mélange d’horreur et de honte. L’horreur de constater que, en

quelques mois, il y a eu 800 000 (huit cent mille) morts et que tout le monde

s’en foutait. La honte d’étre resté autant de temps dans I’ignorance-honte pour
soi-méme, honte pour les médias, honte pour nos gouvernants. »

Dix ans plus t6t Tanella Boni écrivait :

Ecrire pour sauver la part d’humanité en péril dans le monde (...), les écrivains
africains n’ont pas d’autres armes. Quelle que soit la langue d’écriture, c’est
avec les mots nus, parfois forgés de toutes pieces, souvent utilisés avec
détachement mais toujours imprégnés d’un fond de culture autre que 1’écrivain
avance sous le soleil ou dans I’ombre*.

La mémoire collective fonctionne pour les écrivains commis a la
tache comme un sacerdoce. Il fallait coller, le plus possible, a la réalité et
tacher de ne point rendre les meurtrissures des victimes toujours vivaces
que jamais. Boubacar Boris Diop en toute honnéteté asserte :

Nous savions a I’avance que le simple respect pour les victimes nous interdirait
de prendre des libertés avec leurs témoignages. Il est d’ailleurs significatif que
des qu’ils ont compris le but de notre s¢jour au Rwanda, certains rescapés nous
ont suppliés : de grace, n’écrivez pas de romans avec ce que nous avons vécu,
rapportez fidelement ce que nous vous avons raconté. Il faut que le monde entier
sache exactement ce qui s’est passé chez nous. »°

4 Boni, Tanella, « Les écrivains, ces fauteurs de trouble », in Sentiers, n°5, fév. 2011,
p.-14-16.

> Rwanda, témoignage et littérature, 2003, 2004, p.76.
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Autant certains écrivains trouvent immorale la fictionnalisation du
dramatique, du tragique, autant les écrivains commis a résidence a Kigali
pensent leur mission trés morale et appropriée.

Murambi, le livre des ossements est une ceuvre qui se veut un
devoir de mémoire. C’est une esthétisation de I’horreur, mieux un
exorcisme du macabre qui ne voudrait plus que de telles atrocités se
reproduise. La vérité, le discours qui se font présents fonctionnent
comme une asymptote a la réalité. Ce qui fait du récit un réalisme
discursif a I’intention d’un peuple ou d’une population.

La discursivation chez Boubacar Boris Diop est I’épanchement le
vouloir dire, la "véridiction" dans tous ses états. Et cela, en tant
qu’artiste, il tient tout du témoignage de ses personnages qui, avec un
sang-froid, un réalisme certain, racontent I’horreur vécue.

2. L’ECRITURE DE L’HORREUR DANS MURAMBI, LE LIVRE DES
OSSEMENTS

2.1. Les acteurs dans le génocide rwandais

Murambi présente deux communautés humaines qui se répartissent
en deux entités. Premierement, celle que la narration nomme les
bourreaux et celle qu’elle désigne comme les victimes. Les bourreaux,
c’est le groupe nominal généralisant incarné par les Hutus. Ces derniers
dans I’écheveau des micro-récits qui émaillent le macro-récit, se muent
en "miliciens" (p.13, 35, 44, etc.), criminels de guerre (p. 165), assassins
(p. 96,111, 115, ...), tueurs (p. 34, 40, 54, 87, etc.), égorgeurs (p. 42).

Les interhamwe, autre dénomination des tueurs, ont pour victimes
les Tutsis. Les pages 17, 36, 101, 117, 123 et autres sont représentatives
de cette situation de victimisation des Tutsis. C’est a partir des vocables
empruntés a la copralalie langagiere ou langage grossier et injurieux a
I’encontre de cette communauté que 1’abime qui la sépare de la premicre
se fait sentir.

Dans Murambi, le livre des ossements, Boubacar Boris Diop ne
laisse pas libre cours au récit qui, peut-étre, se démarque de son objectif
sans qu’il n’en ait conscience. C’est pourquoi, il donne a chaque
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personnage la latitude de raconter son état de victimisation. Ainsi,

Jessica Kamanzi, membre du FPR, Front Patriotique Rwandais, dit :
Depuis 1959, chaque jeune Rwandais doit, 2 un moment ou a un autre de sa vie
répondre a la méme question : faut-il attendre les tueurs les bras croisés ou
tenter de faire quelque chose pour que notre pays redevienne normal ? Entre

notre avenir et nous, des inconnus ont planté, une sorte de machette géante.
Vous avez beau faire, vous ne pouvez pas ne pas en tenir compte.®

Ce génocide a, effectivement, débuté le mercredi 6 avril 1994 avec
le décés du Président Grégoire Kayibanda mais ses prémices remontent a
1959. Stanley le signifie a travers ces propos : « Le génocide n’a pas
commencé le 6 avril 1994 mais en 1959 par de petits massacres auxquels
personne ne faisait attention »’.

Le roman, dans sa narration, convoque la polyphonie qui provient
de la musique et qui renvoie a un ensemble de voix et d’instruments
ordonnés dans une chanson. Elle peut €tre encore appelée chant a
plusieurs voix. Milan Kundera, dans L’art du roman, en donne une
définition : « La polyphonie musicale, c’est le développement simultané
de deux ou plusieurs voix (lignes mélodiques) qui, bien que parfaitement
liées, gardent leur relative indépendance. »®

Murambi, le livre des ossements manifeste le fonctionnement
polyphonique emprunté a la musique, en faisant intervenir plusieurs
narrateurs dans un seul et méme récit. Cette ceuvre peut étre qualifiée de
récit polyphonique dans la mesure ou elle est construite sous la forme
d’une enquéte. Effectivement, le roman expose, avec sobriété, les scénes
et les mécanismes du génocide rwandais, tissant les témoignages des
victimes avec ceux des bourreaux parmi lesquels un colonel francais
chargé de 1’évacuation des responsables de cette barbarie vers le Congo.

Cette fluctuation de I’instance narrative n’oblitére en rien la
cohésion des différents chapitres ; ce qui permet au lecteur de suivre la

® Diop, Boubacar Boris, Murambi, le livre des ossements, Abidjan, NEI, 2001, p. 40-
41.

T1d., Ibid., p. 60.
8 Kundera, Milan, L art du roman, Paris, Gallimard, Folio, 1986, p.92.
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trame narrative. Ainsi, par la superposition de ces nombreuses voix
narratives au niveau de plusieurs chapitres, 1I’auteur permet le décryptage
du drame intérieur que vivent les protagonistes et les antagonistes de
cette histoire. Tour a tour les personnages de Michel Serumundo, Faustin
Gasana, Jessica, Aloys Ndasingwa, Marina Nkusi, Rose Karemera,
docteur Joseph Karekesi, le Colonel Etienne Perrin, racontent ou sont
racontés. C’est le drame d’une société jadis unie et fraternelle, qui est
expos¢ sous forme d’un tableau illustrant la fracture et Ila
déshumanisation.

Dans cette narration bien hiérarchisée, des personnages tels que
Jessica ne louvoient pas quand il s’agit de stigmatiser les bourreaux
hutus ou interahamwe :

Les interahamwe ont alors commencé a terroriser les Tutsi en les accusant
d’avoir assassiné leur président bien-aimé, Juvénal Habyarinana. Ils se mirent a
piller et a incendier les maisons des Tutsi, puis en ont tué quelques-uns. Les
Tutsi ont commencé a fuir leurs maisons pour se réfugier dans les paroisses de
Mulaga et de Kibingo, ainsi qu’a I’hépital de Mugenero. D’autres ont préféré
gagner les montagnes.’

La promiscuité dans laquelle vivent les personnages, les voisinages
favorisent la délation, la dénonciation des personnages indésirables et
que 1’on voudrait voir disparaitre.

Meélant peur et ironie, voici ce qu’affirme Rosa Karemera :

Valérie Pumieja avait di lui raconter (au milicien) que j’étais une de ces espions
que le FPR avait infiltrés dans les principales villes depuis cinq semaines. Il
m’imaginait arrogante, trés grande, belle et pour tout dire d’une affolante
sensualité, et j’étais, un pauvre bout de vieille femme, infirme en plus ... On
pouvait facilement voir son embarras. Il a lors déclaré brusquement en tournant
le canon de son arme vers le sol : "¢a va donnez-moi dix mille francs pour la
bi¢re des enfants. Bien sir, j’ai dii changer de cachette et j’espére survivre a
toute cette histoire. Juste pour la téte que fera Valérie Rumiya en me rencontrant
dans le quartier'®,

° Diop, Boubacar Boris, Murambi, le livre des ossements, op. cit., p.34.
101d., ibid., p.118-119.
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Dans Murambi, le livre des ossements, I’espace est révélateur de
certaines réalités sociales.

2.2. L’espace: générateur du désarroi physique et moral des
personnages

Cornélius Uvimana a passé vingt-cinq ans en exil a Djibouti de
retour au Rwanda en 1998. 11 a quitté son pays lorsqu’il était enfant, car
sa famille hutu était accusée de trahison envers son clan. Il n’a donc pas
vécu directement le génocide de 1994, mais il sait que toute sa famille a
été massacrée sauf son complice de pere et son oncle Siméon Habineza.
Il revient pour essayer de comprendre la haine et la peur. Jessica et
Stanley, ses amis d’enfance, 1’aident a franchir ce stade émotionnel. De
Kigali a Murambi, ot il rejoindra son oncle, Siméon Habineza et ol un
massacre a décimé plus de cinquante mille personnes, Cornélius
Uvimana va tenter de rattraper ces vingt-cinq ans d’histoire. Un chemin
parsemé de cadavres, de survivants traumatisés et de révélations qui le
concernent directement.

A son arrivée a Kigali, Cornélius Uvimana ne voit pas les traces
que la guerre a laissées. Y a-t-il eu une guerre tribale au Rwanda ?
S’interrogeait-il. Toutefois, en arrivant a Murambi, sa ville natale, sur
conseil de Jessica, son amie d’enfance, le constat qu’il fait est des plus
amers.

A Murambi, il eut cinquante mille morts :

En ce lieu se rencontraient, dans la douleur et la honte, sa propre vie et I’histoire

tragique de son pays. Rien ne lui parlait autant de lui-méme que ces ossements

éparpillés sur le sol nu ... Et voila ou se refermait le cercle de son destin ... et

maintenant lui, Cornélius Uvimana, debout au milieu des ossements de
Murambi!'.

A Nyamata, c’est le crime gratuit qui atteint son paroxysme. Le
génocide a lieu dans un espace clos qui est 1’église : « Les milliers

" Diop, Boubacar Boris, Murambi, le livre des ossements, op. cit. , p.175.
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d’Inienzis qui se sont réfugiés dans cette maison de Dieu pensaient que
nous n’oserions jamais les attaquer. »'?

Ici, le tragique se veut I’indicible, 1’inénarrable, I’ineffable, en ce
sens que des milices font irruption dans une maison sainte et y sement la
mort impunément.

Le parcours narratif de Cornélius Uvimana, fils du docteur Joseph
Karekezi, hutu et "génocideur", est émaillé d’ossements dont ceux de sa
mere, de ses fréres et sceurs. Toute chose que ce personnage ne parvient
pas a réaliser, a intelligibiliser. D’ou ce désarroi physique et moral qu’il
subit et vit au quotidien.

Gérard, quant a lui, raconte une histoire des plus dramatiques :

Oui j’étais obligé d’avaler et de recracher leur sang, il m’entrait dans le corps.

Rendant ces minutes, j’ai pensé que chercher a survivre n’était peut-étre pas la

bonne décision. J’ai mille fois tent¢ de me laisser mourir. Quelque chose

m’appelait, quelque chose d’une force terrible: c’était le néant. J’avais

I’impression qu’il y aurait comme du bonheur a basculer dans le vide mais j’ai
continué a barboter leur sang ... le sang des martyrs'.

Ces révélations montrent comment des personnes se sont
comportées avec une certaine inhumanité, une barbarie envers d’autres
hommes.

CONCLUSION

Dans une posture post-testimoniale, Boubacar Boris Diop restitue
I’histoire du génocide du Rwanda du mercredi 6 avril 1994 bien que
tissée de fils fictionnels. En effet, dans sa verve descriptive et
narrationnelle, a travers une polyphonie, le journaliste, dans une sorte
d’interview, fait parler, tour a tour, bourreaux et victimes. Ce ton neutre
utilisé interpelle le lecteur quant a la volonté de coller au réel. Cela nous

conduit a dire que Boubacar Boris Diop est un écrivain qui veut
sauvegarder la mémoire de I’historique, du vécu et du social. Sa

12Id., ibid., p.99.
13 Diop, Boubacar Boris, Murambi, le livre des ossements, op. cit. , p. 209.
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conscience d’écrivain ne saurait le laisser indifférent face au tragique qui
se fait jour dans I’histoire qui traverse le vécu des peuples.
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