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 Le devoir de mémoire a toujours été inscrit dans le projet et le 
canevas rationnels de Boubacar Boris Diop. La traçabilité est perceptible 
depuis les Tambours de la mémoire (Paris, L’Harmattan, 1990). En effet, 
les souffrances, les meurtrissures, l’horreur et les génocides que 
connaissent les peuples, surtout africains, sont devenus des sujets 
cruciaux pour l’auteur dans ses projets littéraires. La peur ou l’obsession 
de l’oubli, selon lui, doivent conduire tout bon écrivain ou "faiseur de 
conscience" à immortaliser "ces monstruosités", à les partager avec 
l’humanité, de sorte à créer dans toutes les consciences des traces 
indélébiles. Pour lui, il faut mettre fin aux abominations et aux 
comportements kafkaïens ou absurdes de l’homme. 
 De Les Tambours de la mémoire à Murambi, le livre des 
ossements (Stock, 1997 ; NEI, 2000), l’écriture de l’horreur se fait jour 
dans toutes ses aspérités et sa rugosité. Elle s’emmitoufle dans un 
"véridisme" et un réalisme propre à la fiction pour glaner des 
évènements propres à l’Histoire qui se veut un message inquisiteur et 
accusateur. Ce qui confère à Boubacar Boris Diop un cachet d’auteur qui 
est le critique et l’analyste de la contemporanéité. 
 Cela dit, quel message véhicule l’auteur ? Comment l’horreur, 
expression de la barbarie et de l’inhumanité, est-elle fictionnalisée ? 
Quels sont les indices textuels qui démontrent que son texte romanesque 
côtoie la réalité de façon asymptotique ? 

                                                 
* Université de Cocody-Abidjan, Côte d'Ivoire 
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1. LA FICTIONNALISATION DE L’HORREUR COMME DEVOIR 
DE MÉMOIRE 

 La fictionnalisation de l’horreur pose, d’emblée, le problème de la 
mémoire. Elle permet d’exorciser les situations tragiques et traumatiques 
qui ont marqué, de façon indélébile, les populations. Quelle soit 
individuelle ou collective, la mémoire constitue l’objectif premier du 
romancier. 

1.1. La mémoire individuelle 

« Si écrire devient à la fois un besoin individuel très fort et un devoir vis-à-vis 
des autres, il sied tout de même de définir les modalités de cette écriture. Il 
s’agit donc de se poser la question de savoir comment il faut écrire une œuvre 
de fiction sur une histoire dont il est impérieux de faire en sorte qu’elle soit prise 
au sérieux. Le rapport entre l’éthique et l’esthétique pose un défi non 
négligeable à ceux qui entreprennent de peindre le génocide. »1 

 En tant que romancier, essayiste, dramaturge, scénariste et surtout 
journaliste, Boubacar Boris Diop a pour credo la relation de la vérité. 
Pour lui, la relation d’un évènement tragique doit fonctionner de façon 
asymptotique. En effet, dans sa posture, il se considère comme le 
détenteur d’une "histoire" qu’il se doit de conserver et pour lui-même et 
pour "l’alter". 
 Selon l’auteur, il n’a pas vécu le génocide des Tutsis du Rwanda et 
n’en savait presque rien en 1994. Mais la connaissance des faits sur 
l’horreur le conduit à une introspection, un pèlerinage en son for 
intérieur. Il faut, d’abord, les incruster dans sa mémoire, car sa 
sensibilité d’homme et son statut de journaliste ne sauraient le rendre 
oublieux des scènes macabres vécues par des populations qui ont 
toujours eu la même ethnie (le kinyarwanda), la même religion (le 
catholicisme pour la majorité), le même territoire (le Rwanda). Le 
journaliste n’est-il pas, a priori, une mémoire ? 
 Boubacar Boris Diop a un contrat moral avec lui-même, celui de 
ne pas accaparer une documentation ou un "savoir" et les passer sous 
                                                 
1 Sow, Sadibou, Esthétique de l’horreur : le génocide rwandais dans la littérature 
africaine, Thèse de Doctorat Unique, Houston, Texas, Rice University, mai 2009, p.10. 
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silence dans une indifférence totale. Chez cet écrivain à la plume alerte 
et prolifique, de la mémoire individuelle à la mémoire collective, la 
frontière est poreuse et mouvante. 

1.2. La mémoire collective 

 En 1998, Boubacar Boris Diop a participé à un projet du festival 
Fest’ Africa initié par Nocky Djedanoum et Maïmouna Coulibaly sur le 
Rwanda. Ce projet dénommé « Rwanda : écrire par devoir de mémoire » 
a permis à une dizaine d’auteurs africains de se rendre au Rwanda pour 
écrire sur le génocide. Ce sont notamment : Diop Boubacar Boris, 
Sénégal, Murambi, le livre des ossements (roman) ; Ilboudo Monique, 
Burkina-Faso, Murekatete (roman) ; Lamko Koulsy, Tchad, La Phalène 
des collines (roman) ; MonénemboTierno, Guinée, L’Aîné des orphelins 
(roman) ; Tadjo Véronique, Côte d’Ivoire, L’ombre d’Imana, voyage 
jusqu’au bout du Rwanda (roman) Waberi Abdourahman Ali, Djibouti, 
Moisson de Crânes (récits) ; Djedanoum Nocky, Tchad, Nyamirambo ! 
(poèmes) ; Khimahevenuste, Rwanda, France-Rwanda : les coulisses du 
génocide. Témoignage d’un rescapé (témoignage, paru en 2001) ; 
Rurangwa, Jean-Marie Vianney, Rwanda, Le génocide des Tutsi 
explique à un étranger (essai sous forme d’entretien). 
 Murambi, le livre des ossements est le résultat de ce séjour au 
Rwanda avec tous ces écrivains. La récurrence de la thématique de la 
guerre dans la fiction africaine depuis les années 1960 (période 
d’accession à l’indépendance pour la plupart des Etats africains) n’est 
pas fortuite. C’est en cela que Daouda Mar affirme : « La notion de 
conflit est un des symboles privilégiés de la démarche africaine. »2 

 Contrairement à certains critiques ou écrivains qui voient 
l’immoralité dans la mise en fiction des guerres3, les écrivains, 
maintenant, disent avoir un devoir de mémoire et une posture de 
"faiseurs de conscience". Toute chose qui les conduit dans une 
                                                 
2 Mar, Douada, « Le roman des conflits en Afrique francophone », in Ethiopiques, 
n°71, 2ème semestre, 2003, p.27. 
3 Semujanga, Josias, « Les méandres du récit du génocide dans l’Aîné des orphelins », 
in Etudes littéraires, vol. 35, n°1, hiver 2003, p.1. 
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perspective de témoignage et de dévoilement. Tels des écrivains qui se 
donnent pour mission de mettre en mémoire tous les désastres sur les 
humains, nous pouvons paraphraser Régine Robin qui dit que le roman 
permet d’appréhender les zones d’ombre de la mémoire officielle et de 
la mémoire collective. 
 Ici, les écrivains, tel Boubacar Boris Diop se situent dans une 
position de témoignage et de dévoilement. 
 En 2011, après la mission dont il fut partie, il disait ceci : 

Alors quand on découvre, 17 ans plus tard, ce qu’il s’est réellement passé, on 
ressent un mélange d’horreur et de honte. L’horreur de constater que, en 
quelques mois, il y a eu 800 000 (huit cent mille) morts et que tout le monde 
s’en foutait. La honte d’être resté autant de temps dans l’ignorance-honte pour 
soi-même, honte pour les médias, honte pour nos gouvernants. » 

 Dix ans plus tôt Tanella Boni écrivait : 

Ecrire pour sauver la part d’humanité en péril dans le monde (…), les écrivains 
africains n’ont pas d’autres armes. Quelle que soit la langue d’écriture, c’est 
avec les mots nus, parfois forgés de toutes pièces, souvent utilisés avec 
détachement mais toujours imprégnés d’un fond de culture autre que l’écrivain 
avance sous le soleil ou dans l’ombre4. 

 La mémoire collective fonctionne pour les écrivains commis à la 
tâche comme un sacerdoce. Il fallait coller, le plus possible, à la réalité et 
tâcher de ne point rendre les meurtrissures des victimes toujours vivaces 
que jamais. Boubacar Boris Diop en toute honnêteté asserte : 

Nous  savions à l’avance que le simple respect pour les victimes nous interdirait 
de prendre des libertés avec leurs témoignages. Il est d’ailleurs significatif que 
dès qu’ils ont compris le but de notre séjour au Rwanda, certains rescapés nous 
ont suppliés : de grâce, n’écrivez pas de romans avec ce que nous avons vécu, 
rapportez fidèlement ce que nous vous avons raconté. Il faut que le monde entier 
sache exactement ce qui s’est passé chez nous. »5 

                                                 
4 Boni, Tanella, « Les écrivains, ces fauteurs de trouble », in Sentiers, n°5, fév. 2011, 
p.14-16. 
5 Rwanda, témoignage et littérature, 2003, 2004, p.76. 
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 Autant certains écrivains trouvent immorale la fictionnalisation du 
dramatique, du tragique, autant les écrivains commis à résidence à Kigali 
pensent leur mission très morale et appropriée. 
 Murambi, le livre des ossements est une œuvre qui se veut un 
devoir de mémoire. C’est une esthétisation de l’horreur, mieux un 
exorcisme du macabre qui ne voudrait plus que de telles atrocités se 
reproduise. La vérité, le discours qui se font présents fonctionnent 
comme une asymptote à la réalité. Ce qui fait du récit un réalisme 
discursif à l’intention d’un peuple ou d’une population. 
 La discursivation chez Boubacar Boris Diop est l’épanchement le 
vouloir dire, la "véridiction" dans tous ses états. Et cela, en tant 
qu’artiste, il tient tout du témoignage de ses personnages qui, avec un 
sang-froid, un réalisme certain, racontent l’horreur vécue. 

2. L’ÉCRITURE DE L’HORREUR DANS MURAMBI, LE LIVRE DES 
OSSEMENTS 

2.1. Les acteurs dans le génocide rwandais 

 Murambi présente deux communautés humaines qui se répartissent 
en deux entités. Premièrement, celle que la narration nomme les 
bourreaux et celle qu’elle désigne comme les victimes. Les bourreaux, 
c’est le groupe nominal généralisant incarné par les Hutus. Ces derniers 
dans l’écheveau des micro-récits qui émaillent le macro-récit, se muent 
en "miliciens" (p.13, 35, 44, etc.), criminels de guerre (p. 165), assassins 
(p. 96,111, 115, …), tueurs (p. 34, 40, 54, 87, etc.), égorgeurs (p. 42).  
 Les interhamwe, autre dénomination des tueurs, ont pour victimes 
les Tutsis. Les pages 17, 36, 101, 117, 123 et autres sont représentatives 
de cette situation de victimisation des Tutsis. C’est à partir des vocables 
empruntés à la copralalie langagière ou langage grossier et injurieux à 
l’encontre de cette communauté que l’abîme qui la sépare de la première 
se fait sentir. 
 Dans Murambi, le livre des ossements, Boubacar Boris Diop ne 
laisse pas libre cours au récit qui, peut-être, se démarque de son objectif 
sans qu’il n’en ait conscience. C’est pourquoi, il donne à chaque 
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personnage la latitude de raconter son état de victimisation. Ainsi, 
Jessica Kamanzi, membre du FPR, Front Patriotique Rwandais, dit :  

Depuis 1959, chaque jeune Rwandais doit, à un moment ou à un autre de sa vie 
répondre à la même question : faut-il attendre les tueurs les bras croisés ou 
tenter de faire quelque chose pour que notre pays redevienne normal ? Entre 
notre avenir et nous, des inconnus ont planté, une sorte de machette géante. 
Vous avez beau faire, vous ne pouvez pas ne pas en tenir compte.6 

 Ce génocide a, effectivement, débuté le mercredi 6 avril 1994 avec 
le décés du Président Grégoire Kayibanda mais ses prémices remontent à 
1959. Stanley le signifie à travers ces propos : « Le génocide n’a pas 
commencé le 6 avril 1994 mais en 1959 par de petits massacres auxquels 
personne ne faisait attention »7. 
 Le roman, dans sa narration, convoque la polyphonie qui provient 
de la musique et qui renvoie à un ensemble de voix et d’instruments 
ordonnés dans une chanson. Elle peut être encore appelée chant à 
plusieurs voix. Milan Kundera, dans L’art du roman, en donne une 
définition : « La polyphonie musicale, c’est le développement simultané 
de deux ou plusieurs voix (lignes mélodiques) qui, bien que parfaitement 
liées, gardent leur relative indépendance. »8 
 Murambi, le livre des ossements manifeste le fonctionnement 
polyphonique emprunté à la musique, en faisant intervenir plusieurs 
narrateurs dans un seul et même récit. Cette œuvre peut être qualifiée de 
récit polyphonique dans la mesure où elle est construite sous la forme 
d’une enquête. Effectivement, le roman expose, avec sobriété, les scènes 
et les mécanismes du génocide rwandais, tissant les témoignages des 
victimes avec ceux des bourreaux parmi lesquels un colonel français 
chargé de l’évacuation des responsables de cette barbarie vers le Congo.  
 Cette fluctuation de l’instance narrative n’oblitère en rien la 
cohésion des différents chapitres ; ce qui permet au lecteur de suivre la 

                                                 
6 Diop, Boubacar Boris, Murambi, le livre des ossements, Abidjan, NEI, 2001, p. 40-
41. 
7 Id., Ibid., p. 60. 
8 Kundera, Milan, L’art du roman, Paris, Gallimard, Folio, 1986, p.92. 
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trame narrative. Ainsi, par la superposition de ces nombreuses voix 
narratives au niveau de plusieurs chapitres, l’auteur permet le décryptage 
du drame intérieur que vivent les protagonistes et les antagonistes de 
cette histoire. Tour à tour les personnages de Michel Serumundo, Faustin 
Gasana, Jessica, Aloys Ndasingwa, Marina Nkusi, Rose Karemera, 
docteur Joseph Karekesi, le Colonel Etienne Perrin, racontent ou sont 
racontés. C’est le drame d’une société jadis unie et fraternelle, qui est 
exposé sous forme d’un tableau illustrant la fracture et la 
déshumanisation.  
 Dans cette narration bien hiérarchisée, des personnages tels que 
Jessica ne louvoient pas quand il s’agit de stigmatiser les bourreaux 
hutus ou interahamwe : 

Les interahamwe ont alors commencé à terroriser les Tutsi en les accusant 
d’avoir assassiné leur président bien-aimé, Juvénal Habyarinana. Ils se mirent à 
piller et à incendier les maisons des Tutsi, puis en ont tué quelques-uns. Les 
Tutsi ont commencé à fuir leurs maisons pour se réfugier dans les paroisses de 
Mulaga et de Kibingo, ainsi qu’à l’hôpital de Mugenero. D’autres ont préféré 
gagner les montagnes.9 

 La promiscuité dans laquelle vivent les personnages, les voisinages 
favorisent la délation, la dénonciation des personnages indésirables et 
que l’on voudrait voir disparaître. 
 Mêlant peur et ironie, voici ce qu’affirme Rosa Karemera :  

Valérie Pumieja avait dû lui raconter (au milicien) que j’étais une de ces espions 
que le FPR avait infiltrés dans les principales villes depuis cinq semaines. Il 
m’imaginait arrogante, très grande, belle et pour tout dire d’une affolante 
sensualité, et j’étais, un pauvre bout de vieille femme, infirme en plus … On 
pouvait facilement voir son embarras. Il a lors déclaré brusquement en tournant 
le canon de son arme vers le sol : "ça va donnez-moi dix mille francs pour la 
bière des enfants. Bien sûr, j’ai dû changer de cachette et j’espère survivre à 
toute cette histoire. Juste pour la tête que fera Valérie Rumiya en me rencontrant 
dans le quartier10. 

                                                 
9 Diop, Boubacar Boris, Murambi, le livre des ossements, op. cit., p.34. 
10 Id., ibid., p.118-119. 
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 Dans Murambi, le livre des ossements, l’espace est révélateur de 
certaines réalités sociales. 

2.2. L’espace : générateur du désarroi physique et moral des 
personnages  

 Cornélius Uvimana a passé vingt-cinq ans en exil à Djibouti de 
retour au Rwanda en 1998. Il a quitté son pays lorsqu’il était enfant, car 
sa famille hutu était accusée de trahison envers son clan. Il n’a donc pas 
vécu directement le génocide de 1994, mais il sait que toute sa famille a 
été massacrée sauf son complice de père et son oncle Siméon Habineza. 
Il revient pour essayer de comprendre la haine et la peur. Jessica et 
Stanley, ses amis d’enfance, l’aident à franchir ce stade émotionnel. De 
Kigali à Murambi, où il rejoindra son oncle, Siméon Habineza et où un 
massacre a décimé plus de cinquante mille personnes, Cornélius 
Uvimana va tenter de rattraper ces vingt-cinq ans d’histoire. Un chemin 
parsemé de cadavres, de survivants traumatisés et de révélations qui le 
concernent directement. 
 À son arrivée à Kigali, Cornélius Uvimana ne voit pas les traces 
que la guerre a laissées. Y a-t-il eu une guerre tribale au Rwanda ? 
S’interrogeait-il. Toutefois, en arrivant à Murambi, sa ville natale, sur 
conseil de Jessica, son amie d’enfance, le constat qu’il fait est des plus 
amers. 
 À Murambi, il eut cinquante mille morts : 

En ce lieu se rencontraient, dans la douleur et la honte, sa propre vie et l’histoire 
tragique de son pays. Rien ne lui parlait autant de lui-même que ces ossements 
éparpillés sur le sol nu … Et voilà où se refermait le cercle de son destin … et 
maintenant lui, Cornélius Uvimana, debout au milieu des ossements de 
Murambi11. 

 À Nyamata, c’est le crime gratuit qui atteint son paroxysme. Le 
génocide a lieu dans un espace clos qui est l’église : « Les milliers 

                                                 
11 Diop, Boubacar Boris, Murambi, le livre des ossements, op. cit. , p.175. 
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d’Inienzis qui se sont réfugiés dans cette maison de Dieu pensaient que 
nous n’oserions jamais les attaquer. »12 
 Ici, le tragique se veut l’indicible, l’inénarrable, l’ineffable, en ce 
sens que des milices font irruption dans une maison sainte et y sèment la 
mort impunément. 
 Le parcours narratif de Cornélius Uvimana, fils du docteur Joseph 
Karekezi, hutu et "génocideur", est émaillé d’ossements dont ceux de sa 
mère, de ses frères et sœurs. Toute chose que ce personnage ne parvient 
pas à réaliser, à intelligibiliser. D’où ce désarroi physique et moral qu’il 
subit et vit au quotidien. 
 Gérard, quant à lui, raconte une histoire des plus dramatiques : 

Oui j’étais obligé d’avaler et de recracher leur sang, il m’entrait dans le corps. 
Rendant ces minutes, j’ai pensé que chercher à survivre n’était peut-être pas la 
bonne décision. J’ai mille fois tenté de me laisser mourir. Quelque chose 
m’appelait, quelque chose d’une force terrible : c’était le néant. J’avais 
l’impression qu’il y aurait comme du bonheur à basculer dans le vide mais j’ai 
continué à barboter leur sang … le sang des martyrs13. 

 Ces révélations montrent comment des personnes se sont 
comportées avec une certaine inhumanité, une barbarie envers d’autres 
hommes. 

CONCLUSION 

 Dans une posture post-testimoniale, Boubacar Boris Diop restitue 
l’histoire du génocide du Rwanda du mercredi 6 avril 1994 bien que 
tissée de fils fictionnels. En effet, dans sa verve descriptive et 
narrationnelle, à travers une polyphonie, le journaliste, dans une sorte 
d’interview, fait parler, tour à tour, bourreaux et victimes. Ce ton neutre 
utilisé interpelle le lecteur quant à la volonté de coller au réel. Cela nous 
conduit à dire que Boubacar Boris Diop est un écrivain qui veut 
sauvegarder la mémoire de l’historique, du vécu et du social. Sa 

                                                 
12Id., ibid., p.99.  
13 Diop, Boubacar Boris, Murambi, le livre des ossements, op. cit. , p. 209. 
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conscience d’écrivain ne saurait le laisser indifférent face au tragique qui 
se fait jour dans l’histoire qui traverse le vécu des peuples. 
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