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INTRODUCTION

Une interrogation minutieuse du paysage littéraire africain et
caribéen des périodes coloniale et postcoloniale permet de découvrir des
modeles littéraires résolument orientés vers une violence esthétique ou
une esthétique de la violence qui, tantdt dévoile ou dissimule un désir
d’émancipation artistique achevé, ou tantoét se rebiffe et se libére
orgueilleusement du canon esthétique traditionnel. Dans les deux cas, le
point de rencontre ou le lieu d’ancrage des tendances littéraires de ces
deux périodes, dont le second succede immédiatement au premier,
demeure le topos de la barbarie. Si le roman dit anticolonial, a la lumiere
de Batouala', dénonce la barbarie sans surprise2 du colonisateur, le
roman politique, a travers ’exemple de Rue des pas perdus®, met en
évidence la barbarie effarante et inattendue du dictateur negre, le

* Université Cheikh Anta Diop de Dakar, Sénégal

! Maran, René, Batouala, Véritable roman négre (1921), Paris, Magnard, 2002. Les
références au roman seront tirées de cette derniere édition.

2 11 est important de préciser que tout projet de domination a caractére colonial est
difficile a réaliser sans un assujettissement par la violence, laquelle est inséparable de
la barbarie dans le Contexte qui celui de cette étude.

3 Trouillot, Lyonel, Rue des Pas-Perdus (1996), Paris, Actes Sud, 1998.
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substitut tropical du Boundjou®, le commandant blanc. En essayant de
trouver des points de passage de I'une a 1’autre figure, c’est-a-dire une
symphonie esthétique commune a ces deux signifiants littéraires, il est
difficile, voire presqu’impossible, de passer sous silence 1’écho des
sanglots de désespoir du Negre, d’abord sous la férule sifflante du
Commandant blanc, et, ensuite, sous la botte fracassante du dictateur
negre.

Il s'agira de voir, dans cette analyse, comment la représentation du
barbare a évolué dans les littératures africaine et caribéenne
francophones de la période coloniale jusqu’a la fin des années soixante-
dix. Du colonisateur violent venu de I’extérieur au dictateur sanguinaire
qui a surgi de I'intérieur, les procédés de figuration littéraire du barbare
engendrent dans le méme temps, ou a tout le moins dans leur extension
postcoloniale, une esthétique de la transfiguration. Loin de la littérature
dite « d'instituteur », le roman francophone afro-caribéen semble ne
s'épanouir que dans le modele singulier, celui de 1’étrangeté
« architextuelle® », en procédant par l'esquive des modeles traditionnels.
De ce point de vue, le concept problématique, mais concevable en art, de
"barbarie féconde" sied a caractériser les tendances littéraires que sont le
roman anticolonial et le roman antidictatorial ou roman politique.

Cependant, pour mieux circonscrire la dimension matricielle de ce
signifié historique et de ses prolongements littéraires, il faut enjamber et
dépasser la formule du simple constat. Pour ce faire, 1’établissement de
passerelles peut paraitre opératoire dans le processus de pénétration de
ces univers romanesques. En les remontant jusque dans les réduits les
plus lointains, le lecteur découvre que la barbarie, dans son mode de
représentation littéraire, tout en recouvrant sa signification originelle ou
classique, acquiert parfois une dimension métaphorique qui dévoile, de
maniere distincte, des variations sur les procédés de montage et de

4 Le mot "Boundjou", dans le cadre cette analyse, renvoie au a ’administrateur
colonial : le commandant blanc.

3 En référence au concept d’« architextualité » chez Gérard Genette, Palimpseste. La
littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 7.

76



caractérisation des acteurs, selon qu’on est dans le roman anticolonial ou
dans le roman antidictatorial. Dans le premier cas, c’est Batouala de
René Maran qui servira de support a I’exploration du théme du barbare.
Dans le second, il conviendra de voir le prolongement postcolonial de
cette poétique a travers I’exemple de Rue des pas perdus de Lyonel
Trouillot. De part et d’autre, les variations sur le processus de figuration
actorielle constituent le ressort de ce qu’on peut appeler la poétique du
« barbare prométhéen » et celle du « barbare providentiel ». Dans un
premier temps, 1’analyse dévoilera les attributs et le mode opératoire du
premier. Ce qui implique, nécessairement, un détour par la naissance
d’un discours negre fondateur : une barbarie féconde. Dans un second
temps, il sera question de I’émergence d’un nouveau barbare a cause
duquel il ne serait pas exagéré de parler de répétition de I’histoire : la
figure du dictateur.

1. DU BOUNDJOU OU DU BARBARE PROMETHEEN

Dans cette étude, le concept de « barbare » ne s’écarte pas tant de
la signification classique que lui confere la critique littéraire. Dans La
peur des barbares®, Todorov décrit ces derniers comme « ceux qui
marquent une véritable rupture [violente] entre eux-mémes et les autres
hommes’ ». Mais, avant d’opérer cette rupture, il appert que le barbare
revét d’abord les attributs d’un deus ex machina, tant dans son apparence
physique et que dans sa conception du monde. Personnage fugitif et
défiant tous les concepts définitoires, le barbare prométhéen opere, des
son entrée sur la scéne romanesque, un glissement statutaire. Du statut
de personnage, il revét, progressivement, les attributs d’une figure, en ce
sens qu’il surgit de nulle part ou, a tout le moins, débarque en tant
qu’extra hominem, c’est-a-dire un homme du dehors, dans une
atmosphere apocalyptique. Un détour par deux titres assez éloquents
témoigne de I’intrusion du barbare prométhéen a I’intérieur de nouvelles

¢ Todorov, Tzvetan, La Peur des barbares. Au-dela du choc des civilisations, Paris,
Robert Laffont, 2008.

71d., ibid., p. 34.
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frontieres dont il ne sortira pas sans dévoiler son caractere de « citoyen
8 au sens freudien du terme. Sous la plume de Chinua Achebe,
c’est I’événement, c’est-a-dire les mutations irréversibles consécutives a

romain »

cette intrusion, que dévoile le titre suffisamment révélateur d’un de ses
romans : Le Monde s effondre®. Quatre ans plus tard, un autre titre moins
équivoque, cette fois-ci: Crépuscule des temps anciens'

maniere explicite, les véritables raisons de cet effondrement du monde :

, expose, de

Un jour, brusque, rapide, foudroyante, une nouvelle parcourut le pays.
Dans les villages, les conseils des Anciens se réunissaient. Partout on en
discutait a perdre haleine, avec des commentaires effrayants :

- Il parait que la conurbation de Bonikuy a regu la visite d’un homme
phénoménal descendu du ciel : un homme tout rouge, avec de longs
cheveux noirs, en broussaille : un Nansara.''

En tout état de cause, le Bondjou ou le Nansara, selon le dialecte
emprunté pour le nommer, se présente d’emblée comme une figure
étrange. Celle-ci débarque dans un cadre ou I’horizon culturel reste assez
circonscrit en ce sens que 1’imaginaire populaire n’a pas encore intégré
I’existence d’un monde pluriel, hétérogeéne, c’est-a-dire qu’il n’y avait
alors sur terre d’autres €tres que des Negres sacrifiant a des dieux
multiples, et dont le prétendu pouvoir ne faisait que confirmer, a
posteriori, la domination de la nature sur ’homme qu’il ne garantissait a
ce dernier une protection contre toutes menaces extérieures. Il se
comprend dés lors que 1’accueil réservé au Boundjou, dans son mode de
représentation, demeure particulier et differe selon les écrivains.
Exceptionnellement pris pour un albinos, sacrifié et accroché aux
branches d’un arbre — Le Pauvre Christ de Bomba'? —, il est pour une

8 Freud, Sigmund, L Avenir d’une illusion, Paris, Le Monde Flammarion, 2009. A la
page 20 de cette édition, I’auteur décrit la propension naturelle de ’homme a dominer
son prochain comme un caractere ontologique.

® Achebe, Chinua, Le Monde s ’effondre, (1958), Paris, Présence Africaine, 1972.
10 Boni, Nazi, Crépuscule des temps anciens, Paris, Présence Africaine, 1962.

" Ibid., p. 215.

12 Béti, Mongo, Le Pauvre Christ de Bomba, Paris, Robert Laffont, 1956.

78



large part considéré comme « une divinité plus forte (...), peu favorable
[aux autochtones et qui] fait planer dans I’air le spectre d’un redoutable
malheur' ». Cette appréhension du Boundjou comme une divinité
supérieure est étroitement liée a 1’horizon spirituel du Neégre d’alors pour
qui toute ingéniosité inaccessible et toute puissance technologique
supérieure se justifient d’un dieu supérieur au sien. Cependant,
progressivement, cette conception assez idolatrique de « I’homme rouge
descendu du ciel » va s’édulcorer. Mais cette démythification partielle
laisse toujours persister le mystére d’un homme aux allures étranges, au
projet ambitieux et dont le mode de représentation, in fine, inaugure une
nouvelle voie dans la littérature negre.

Cependant, il faut reconnaitre que Batouala de René Maran n’a
pas fait qu’ouvrir une nouvelle voie dans la littérature négre. Son ton
vitupérant et son mode d’écriture autorisent une relecture qui mette en
perspective et le signifiant scripturaire et sa symétrie qu’est le signifié
« historique » dont il est indissociable. A I’arriére-plan du discours de
dénonciation de la barbarie coloniale se profile un discours second qui se
veut libérateur de ce qu’on peut appeler, en se référant a Milosz, « la
pensée captive'* » du colonisé au sens large du terme. Mais, la violence
discursive semble ajourner le projet pédagogique du héros Batouala au
profit d’une accusation violente qui franchit les limites de la raison pour
verser intégralement dans I’émotion ou la « passion triste!>» ou sens
spinoziste. L’échec du projet d’éveil de la conscience négre est
implicitement évoqué par le pere du héros qui reconnait la véracité et la
1égitimité du discours mais en récuse I’opportunité et la forme. Ce que la
posture de pere dévoile par la finesse et la sagesse du ton sur lequel il
s’exprime leéve le voile sur la fougue, la violence et les paradoxes du fils

B 1d., ibid., p. 213-114.

14 Milosz, Cseslaw, La Pensée captive. Essai sur les logocraties populaires, Paris,
Gallimard, 1953.

I Spinoza, L Ethique, Paris, Gallimard, 1954.
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qui oublie fatalement que « la vérité [negre] a presque toujours besoin
d’étre embellie'® ».

Cet oubli ou cette dérive langagiere inconsciente est plus que
symptomatique. Elle ouvre une nouvelle perspective: celle d’un
discours barbare dont le projet est résolument orienté vers la
dénonciation de la barbarie. Mais, avant d’analyser les différents aspects
de ce discours barbare, il conviendrait de voir, d’abord, les attributs et le
modus operandi de sa cible.

1. 1. Les attributs et le mode opératoire du barbare

En effet, le barbare prométhéen est d’abord désigné a travers ses
attributs physiques, voire épidermiques, sous le vocable générique « les
hommes blancs de peau!” ». Ce mode de désignation exprime une
désolation mais également une démarcation consécutive a une certaine
déception. De ce point de vue, ce texte de René Maran peut Etre
considéré comme un précurseur du mouvement de la Négritude, en ce
sens que le héros du roman s’exprime sur la base d’une expérience
historique tragique, celle de la colonisation. Sur le plan du discours, le
texte est postérieur a des ceuvres comme Crépuscule des temps anciens's
ou Un Piége sans fin' ou encore Ville cruelle’®, méme s’il est publié
bien avant ces derniers. En marge des dates de publication,
I’établissement d’une chronologie qui ne tienne compte que des
discours, permet de mieux circonscrire la trajectoire du Boundjou et la
maniere dont il opere dans cet univers nouvellement découvert. Les
exigences de cet article ne permettent pas un balisage exhaustif du
roman anticolonial, mais une démarche sélective peut paraitre tout aussi
suffisante qu’efficace pour répondre au besoin de 1’exercice. A la suite

16 Maran, René, Batouala, op. cit., p. 98.

" 1d., ibid., p. 27.

'8 Boni, Nazi, Crépuscule des temps anciens, op. cit.

19 Bhély-Quénum, Olympe, Un piége sans fin, Paris, Stock, 1960.

20 Boto, Eza, Ville cruelle, Paris, Présence Africaine, 1954.
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de Batouala, les textes cités précédemment, et plus particuliecrement le
premier, présentent le Nansara, qui est le pendant du Boundjou, comme
un envoyé de « Dieu-Le-Grand [grace a qui] le Bwamu va connaitre un
nouveau soleil*! ».

Mais il apparait tres vite que le nouveau soleil dont présage
I’arrivée de I’étranger s’avere un crépuscule douloureux qui sonne la fin
des palabres, de I’insouciance et des danses interminables des Noirs. Tel
est le constat fait par le héros du roman de René Maran : « Depuis que
les boundjous étaient venus s’établir chez eux, les pauvres bons noirs
n’avaient pas de refuge autre que la mort®> ». Le propos est assez
hyperbolique en ce sens que la mort est exclusivement réservée aux rares
réfractaires au nouvel ordre colonial. Le programme du barbare
prométhéen est de dompter, d’asservir et d’exploiter ceux qui I’ont
naivement accueilli par des acclamations. Il doit, en partie, sa réussite a
toute une imagologie rumorale de la surenchere. Il est celui qui porte :
«des verres sur les yeux [un objet alors inconnu des Negres] de sorte
qu’il pouvait voir les esprits du mal [de la forét de Mbanta] et leur
parler? » et, par conséquent, déjouer leurs tours maléfiques. Aprés une
succession de récits fabuleux sur « I’homme rouge », le Conseil des
Anciens se lance dans une expertise locale, plutdt émotionnelle que
rationnelle. Le choix est porté sur un «examen [minutieux] de son
caca’ ». Il en ressort la conclusion selon laquelle I’étranger est un
homme. Cependant, la démonstration de force et d’ingéniosité
supérieure dont le barbare a fait preuve mettent définitivement son
image sur un piédestal.

Désormais, il est sans conteste que cet étranger est un immortel, ou
a tout le moins, un surhomme. Mais le mode de représentation de ce
surhomme dévoile toutes les caractéristiques d’un étre barbare et

21 Boni, Nazi, Crépuscule des temps anciens, op. cit., p. 216-217.
22 Maran, René, Batouala, op. cit., p. 117.

23 Achebe Chinua, Le Monde s’effondre (1956), Paris, Présence Africaine, 1966, p.
180-181.

24 Boni, Nazi, Crépuscule des temps anciens, op. cit., p. 218.
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foncierement paradoxal. Il est décrit dans une atmosphere ou la cruauté
dispute la « solarité ». Associé tantdt a la paix et a la vie dans son
apparence, il se présente parfois, paradoxalement, comme un é&tre
belliqueux et cruel, car capable de donner la mort, s’il le faut. Dans
Batouala, son arrivée se fait dans « un sauve-qui-peut général® ». C’est
la ruée totale de tous les villageois vers son lieu d’accueil. Celui qui est
le plus souvent désigné par le titre avantageux de Commandant
« arrivait, au petit trot de son m’barta [son cheval], qui se mit a hennir,
sentant 1’écurie toute proche?® ». Figure ascendante, il apparait dans la
majeur partie des cas au petit matin, et, le plus souvent, sur un cheval
blanc. Voici comment le jeune Bakari, le narrateur d’Un piege sans fin le
décrit : « Le lendemain matin, le cheval blanc [nous soulignons] du
commandant ainsi que ceux des deux gardes s’arrétérent devant notre
maison®’ ». Quel peut étre alors le motif de ces innombrables visites
inopinées et matinales du barbare prométhéen désormais connu sous le
nom de « Commandant » ? Pour répondre a cette question, il faut écouter
son discours non moins surprenant compte tenu de 1’accueil qui lui est
réservé. Une fois qu’il est devant I’assemblée des dignitaires m’bis, voici
ce qu’il décrete sur un ton assez péremptoire : « Bon parfait, tous les
chefs m’bis, et pas plus tard qu’aujourd’hui, devront me payer chacun
cent francs d’amende. Sinon, gare a la prison, la chicotte et la barre?® » !
Quelles peuvent étre les conséquences d’une telle injonction faite a
de pauvres paysans ? A défaut de pouvoir débourser la somme exigée, le
travail forcé, la condition servile, s’offre comme unique alternative a
I’emprisonnement ou a la mort. Cette contrainte est d’autant plus
destructrice qu’elle n’offre aucune porte de sortie a ceux sur qui elle
s’exerce. Parfois, la soumission au travail forcé est arbitraire en tant
qu’elle vise I’humiliation gratuite de certains dignitaires, aussi
respectables qu’ils puissent étre. C’est une forme de déchéance prescrite

2> Maran, René, Batouala, op. cit., p. 114.

% 14, ibid., p. 115.

27 Bhély-Quénum, Olympe, Un piége sans fin, op. cit., p. 52.
28 Maran, René, Batouala, op. cit., p. 115.
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sur ordonnance sans aucune possibilité de rachat de son sort. Des lors, il
est aisé de comprendre le ton agressif du narrateur éponyme du roman de
René Maran. Cependant, en faisant I’économie de la 1égitimité de la
défense du narrateur au profit du langage par le biais duquel il énonce
son discours, il se découvre tout un aspect du texte riche de
significations. Le discours expéditif et émotionnel de Batouala et son
langage créolisant demeurent fondamentalement barbares, c’est-a-dire
étrangers, mais une barbarie dont on peut dire qu’elle est féconde.

1. 2. La violence discursive ou une barbarie féconde

Le sous-titre du roman : Un véritable roman négre, semble tres
appropri¢ en ce sens qu’on peut dire de ce texte qu’il est fondateur.
Batouala a inauguré le mouvement de la Négritude ou du « négrisme? »
de maniére singulieére. Loin du discours de revendication d’une culture
différente comme chez les tenants de la Négritude, et en marge de toute
négociation d’une place dans un univers multiculturel, René Maran, par
le biais de son personnage éponyme, a opté pour une posture clivée et
radicale malgré les prises de distances maladroites et impossibles
auxquelles se livre le narrateur délégataire de la dénonciation du
colonialisme. La prise en charge du réquisitoire de la colonisation
déborde de son cadre programmatique pour finalement se présenter
comme une réflexion sur la race. En tout état de cause, le texte alterne
récit et discours tout en gardant dans sa majorité la méme focalisation :
interne. C’est 1a un principe narratologique comme le souligne Angelet
et Herman :

L’instance narrative peut chercher a s’effacer le plus possible au profit de

I’histoire. Le lecteur oubliera alors I’existence du narrateur (tout comme on peut
ignorer, devant un reportage télévisé, la médiation de la caméra). Il aura

2 Voir la présentation de 1’ceuvre par I’éditeur notamment le titre « les contradictions
du colonialisme et la naissance du négrisme », p. 9 de I’édition a laquelle on se réfere
dans cette étude.
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I’impression d’une narration transparente, qu’il traverse immédiatement pour se
trouver de plain-pied avec les événements évoqués™.

Ici, I’instance narrative ne s’efface pas au profit d’une histoire
mais plutdt au profit d’un discours qui se présente comme un événement
fondateur : le droit a la parole. Ce choix poétique peut paraitre
symptomatique si I’on s’autorise un détour par une approche qu’on
appelait jadis en littérature africaine « la critique traditionnelle » ; celle-
la méme qui mettait en perspective ’auteur et son texte. Une telle
expérimentation ne reléverait pas d’une exégese forcée mais c’est le
texte de Maran lui-méme qui le pose comme postulat analytique méme
s’1l est évident que I’analyse, dans la perspective de cet article, ne saurait
se limiter a cet angle d’approche.

Il apert que le narrateur, en alternant récit et discours, tente
d’¢établir une distinction entre lui-méme et ceux-la qu’il appelle les
Negres. Mais ces velléités de distanciation se révelent un masque
transparent. Pour prononcer le discours qui est celui de Batouala, il
fallait que Maran lui trouvat un énonciateur au rang de mokound;ji. La
magie et le pouvoir du mokoundji sont symétriques a 1’audace et a la
prise de position radicale de I’auteur martiniquais, alors fonctionnaire de
I’administration coloniale. C’est donc dans son contexte de production et
surtout dans le caractére surprenant de la thématique du roman qu’il faut
également chercher ce qui peut étre considéré comme une orientation
barbare au sens d’étrangeté. De ce point de vue, Batouala, le personnage,
est, avant Césaire, le premier negre fondamental ou plus exactement un
neégre fondamentaliste. L orientation du discours du personnage méne a
une impasse en ce sens que le propos refuse toute conciliation, tout
dialogue. A ce propos, on peut se référer au constat déja fait par Bernard
Mouralis dans un article consacré a René Maran et a Gaston
Monnerville :

39 Angelet, C. et Herman, J., « narratologie » dans Maurice Delcroix et Fernand Hallyn,
Introduction aux études littéraires. Méthodes du texte, Belgique, De Bocck & Lancier,
1995, p. 169.
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Cette sensibilit¢ a I’égard du racisme dont les Noirs sont victimes et cette
volont¢ de dénoncer la violence coloniale ne prennent pas une forme
proprement politique. Certes, s’il insiste a maintes reprises sur la nécessité de
mettre fin a cette violence, cette attitude ne s’accompagne pas toujours d’une
adhésion a une politique précise qui pourrait &tre conduite dans les territoires
coloniaux3!.

Si ce n’est pas la posture du pere qui prone la résignation, la
soumission « — Mes enfants, tout ce que vous dites n’est que
I’expression de la vérité. Seulement, vous devriez comprendre qu’il n’est
plus temps de songer a réparer nos erreurs. Il n’y a plus rien a faire.
Résignez-vous®? », ¢’est celle définitive du fis qui constate : « A présent,
les negres n’étaient plus que des esclaves. Il n’y avait rien a espérer
d’une race sans cceur. Car les "boundjous" n’avaient pas de coeur® ».
Dans le propos du pere, qui regrette que la décision de « massacrer les
premiers (Blancs) qui sont venus chez [eux] » n’ait pas été prise, tout
comme dans celui du fils qui procede par déconstruction et
reconstruction imagologique, 1’image de I’étranger, la voix narrative
résonne dans ses contradictions plus qu’elle ne raisonne. Et ceci jusqu’a
épuisement.

Mais il faut reconnaitre que le discours de Batouala ne peut pas
étre réduit a un verbiage barbare compte tenu de sa violence et de son
manque de perspective. Les derniers mots du personnage au seuil de la
mort autorisent une qualification du radicalisme de ’auteur. A la fin du
roman le personnage s’essouffle, s’épuise et la raison prend enfin le
dessus sur la passion noire et expéditive qui jalonne presque tout le
roman : « Il ajouta, en son marmonnement perpétuel, qu’il n’y avait ni
bandas ni mandjias, ni blancs ni negres; — qu’il n’y avait que des
hommes — et que tous les hommes étaient fréres (...) Il ne fallait ni battre

31 Mouralis, Bernard, « René Maran et Gaston Monnerville : entre négritude et
radicalisme », Francofonia, N° 14, Novembre 2005, 101-122, p. 113-114.

32 Maran, René, Batouala, op. cit., p. 101.
B 1d., ibid., p. 100.
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son voisin, ni voler. Guerre et sauvagerie étaient tous un®* ». Cependant,
le retour a la raison du personnage n’est pas effectif. Le raisonnement est
amorcé mais reste aussitot suspendu par le souvenir obsédant des
injonctions et injures du colonisateur : « Marche, sale negre ! Marche, et
creve !...3° ». Finalement, ce qui reste de ce discours barbare au-dela de
sa violence énonciative demeure I’originalit¢ de sa langue véhiculaire
qui mélange jurons des dialectes locaux, prononciations mal assimilées
et, parfois appropriation affirmée et raffinée de la langue du « barbare ».
Ainsi, le barbare prométhéen semble avoir accompli sa mission. Et
I’accomplissement de cette mission n’est pas uniquement profitable au
barbare lui-méme. Il a donné naissance a une nouvelle identité artistique
loin du modele assimilationniste. De ce point de vue, on peut dire que
René Maran est le précurseur du plurilinguisme ou de la créolisation
comme modele poétique.

Toutefois, il faut préciser que cette pratique littéraire est
étroitement liée a des expériences traumatisantes comme la colonisation
et ses corollaires mais également a I’expérience dictatoriale des peuples
africains et caribéennes. Partout ou surgit la figure du barbare se
renouvelle I’héritage de René Maran.

2. DU DICTATEUR OU DU BARBARE PROVIDENTIEL

La figure du barbare providentiel dans le roman politique caribéen
en général et dans celui de Lyonel Trouillot en particulier est étroitement
liée a I’expérience historique du régne des Duvalier pendant la période
qui s’étend de 1961 a 1971. L’évocation de cette expérience tragique
emprunte chez la majeure partie des écrivains caribéens les contours
d’une esthétique de la fragmentation dont la signification passe, dans
une certaine mesure, par la mise en parallele du texte et de son référent
historique. Ici, c’est le politique qui entretient la poétique. Le lecteur est
face a une surenchére de la violence. La violence de I’expérience
coloniale semble atteindre dans le roman politique des proportions

3% Maran, René, Batouala, op. cit., p. 183.
3 1d, ibid., p. 184.
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démesurées. De promesse avortée en promesse avortée, [’histoire
africaine et caribéenne, et par ricochet la littérature qui va avec, semble
épouser la violence de maniere axiomatique. Il se comprend, des lors,
que beaucoup des tentatives de définition de ces littératures s’articulent
autour d’une violence renouvelée d’une tendance littéraire a une autre.
C’est ainsi que Patrice Nganang parle de « la dictature comme un long
36 et Modiohouan d’enfermmeent « dans un
cercle infernal’’ ». Cette violence, dans son mode de représentation
littéraire est toujours I’ceuvre du barbare. Si dans les chapitres
précédents la mission du barbare prométhéen était 1’assimilation et
I’exploitation, dans ce sous-point, celle du barbare providentiel se

chemin de la violence

résume a la gestion d’un pouvoir absolu et éternel et dont le représentant
semble, a I’image du barbare prométhéen, venir d’un autre monde. La
particularité du barbare providentiel c’est qu’il n’est pas cette fois-ci
I’envoyé de « Dieu-le-Grand ». Il se définit plutot comme « Dieu-Lui-
Meéme » descendu de son royaume des cieux. Ainsi, le processus de
figuration du barbare providentiel dans le roman de Lyonel Trouillot a
comme matrice la déterritorialisation et I’intemporalité.

2.1. Le processus de figuration du barbare providentiel.

L’atmosphére dans laquelle surgit le barbare dans le roman de
Trouillot est rythmée par une métaphore éolienne dont on peut dire,
compte tenu de sa récurrence dans le récit, qu’elle est « obsédante » pour
reprendre un terme de la psychocritique : « Voila Monsieur, cela
commenca par un grand coup de vent. Forcément. Toutes nos histoires
commencent par des coups de vents comme en un tourbillon de 1égendes
paresseuses®® ». Le propos circonscrit une ambiance apocalyptique
annonciatrice de la fin du monde. La découverte de 1’étranger et la
signification que peut revétir I’onomastique situent définitivement

3 Nganang, Patrice, Manifeste d'une nouvelle littérature afiicaine. Pour une écriture
préemptive, Paris, Homnispheres, 2007, p. 204.

37 Modiohouan, Guy Ossito, L’Idéologie dans la littérature négro-africaine
d’expression frangaise, Paris, L’Harmattan, 1987, p. 209.

38 Trouillot, Lyonel, Rue des Pas-Perdus, op. cit., p. 11.
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I’action romanesque dans un cadre spatial mythique : celui de la fin du
monde et abroge désormais toutes les fronticres de 1’axe du temps.
Décédé-Vivant-Eternellement est le nom du dictateur, du barbare, dans
Rue des Pas-Perdus de Lyonel Trouillot. Il a la particularité d’étre
intemporel en tant qu’a la fois un homme du passé, du présent et de
I’éternité. Il se présente comme 1’incarnation de Dieu sur terre avec pour
ambition de procéder au dernier jugement de ses « enfants ». Mais le
jugement s’avere déja tragique si on se réfere aux présages sombres de la
prostituée-narratrice dans les derniers passages du prologue: «la
révolution mangera ses propres fils** ». Contrairement 2 la figure du
colonisateur qui surgit au petit matin, celle du dictateur fait son
apparition dans une atmosphere morbide. Sa désignation comme le
représentant de Dieu sur terre se justifie par les circonstances de son
avenement au pouvoir.

Le barbare providentiel se présente non pas comme un pere de la
nation mais plutét comme le Pére. C’est la raison pour laquelle il opere
d’entrée de jeu un parricide. Le choix du nom de sa victime «le
Prophete*® » qui n’est rien d’autre que son prédécesseur, est a ce propos
riche de significations. La mort supposée de I’envoyé€, du Prophete,
établit une relation directe entre ce nouveau dieu qui n’a plus besoin de
messager parce qu’il est lui-méme descendu sur terre. Pour parachever
son image de barbare tout puissant, il procede a une destitution de toutes
les figures paternelles. Son mode opératoire, grace a 1’aide de ses
collaborateurs, est plus violent que celui du barbare prométhéen dans la
mesure ou, chez lui, ’humiliation des victimes est corrélée a la
profanation de leur corps ou a des procédés blasphématoires :

Ils ont cessé de botter les fesses du pére, ils I’ont tiré par les pieds, en deux

groupes, dans le sens de la largeur, puis le corps du pere est retombé sur le corps
de la fille dont les jambes sagement refermées s’étaient placées d’instinct a

® Id., ibid., p. 14.
“Id., ibid., p. 17.
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distance égale des deux jambes du pere écartelées jusqu’a la chemise, de sorte
qu’ils formaient une sorte de croix couchée*!.

Le passage relate une scene de viol sur commande dont le but est
la désacralisation symbolique et blasphématoire de la religion a travers
I’allusion faite a la croix couchée, signe de la victoire de la nouvelle
religion (I’idéologie totalitaire) sur la religion chrétienne. Toutes les
autres idéologies n’ont plus droit de cité sous le regne de Décédé-
Vivant-Eternellement comme en témoigne I’article cinquante-neuf du
code pénal :

Mort aux fleurs, aux banderoles [a toutes les doctrines telles que] le marxisme,

le 1éninisme, le freudisme, le marxisme-léninisme, la franc-maconnerie, le

philatélisme, la Grece antique, le nez de Cléopatre, le rouge des flamboyants, la

source Matelas, les grands chemins, 1’analphabétisme, 1’évolution des especes,
le shintoisme, Aladin avec ou sans lampe merveilleuse*?.

Toutes les idéologies qui se réclament d’une vie sur terre ou d’une
survie dans un au-dela ou un arriere monde sont bannies de la cité du
barbare providentiel ou prévalent la fin de toute projection, la négation
absolue de toute temporalité.

C’est la raison pour laquelle, la procréation ou la filiation perdent
tout leur sens dans un monde ou I’avenir de I’homme est confisqué et le
temps réduit & Iinstant présent. On est de plain-pied dans ce qu’Eric
Faye appelle un « Enfer terrestre, régenté par Satan en la personne du
tyran43 ». Des lors, la dimension barbare du dictateur est a rechercher
non pas tant dans sa revendication déiste et dans I’absolutisme de son
pouvoir que dans les paradoxes inhérents au jugement qu’il soumet a son
peuple. La fin du monde qu’il a décrété est aux antipodes de
I’apocalypse telle qu’elle se représente dans 1’imaginaire des adeptes
d’une fin du monde présidée par un Dieu tout puissant. Ici, il n’y a pas
de dichotomie spatiale. Le cadre spatial est un enfer, une vaste prison

4! Trouillot, Lyonel, Rue des Pas-Perdus, op. cit., p. 60-61.
214, ibid., p. 52-53.

43 Faye, Eric, Dans les laboratoires du pire. Totalitarisme et fiction littéraire au XXe
siecle, Paris, José Corti, 1993, p. 253.
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aux murs invisibles. C’est dans cette perspective qu’il faut comprendre
I’éclatement de la cellule familiale. Le systéme totalitaire installé par le
barbare constitue une famille paradoxale élevée a I’échelle sociale. La
seule filiation qui compte est la soumission au régime mis en place.
Ainsi, la scene de viol forcé évoquée précédemment revét une fonction
symbolique. Elle participe de la destitution des figures paternelles. La
fonction de pere de famille perd toute sa signification dans un contexte
ou le Pere ne réside plus aux cieux mais est descendu sur terre pour se
substituer au pere biologique non pas pour protéger ses enfants mais
plutdt pour les punir, les anéantir.

C’est dans le méme ordre d’idées qu’il faut comprendre les
cauchemars de Fatramise, un personnage du roman. Cette fille hébergée
par la narratrice-prostituée avait fui le domicile familial compte tenu des
apparitions nocturnes obsédantes du spectre de son pére. A chaque
apparition, le pere qui est déja décédé la frappait dans ses réves avec des
verges. Si ce n’est pas le fantdme du pere, c’est autour des représentants
de I’Eglise de lui faire des avances lorsqu’elle tente de trouver refuge
aupres d’eux :

Dans son sommeil, son pere lui apparaissait avec des vierges et se mettait a la

frapper (...). Un jour, elle est partie en criant qu’elle ne pouvait continuer a

ceuvrer contre la volonté du Seigneur. Sa confession publique ne lui valu que les
avances du pasteur et du responsable de la chorale. La volonté du Seigneur* !

La volonté du Seigneur est la volonté du dictateur dans la mesure
ou le Seigneur et le dictateur, le barbare, ne font plus qu’un. Et ce n’est
pas un hasard si la lecture de 1’Evangile n’a plus d’autre fonction que
celle de distraction pour le dictateur et Mme Alphonse, une femme jadis
pieuse et «bonne chrétienne® » mais convertie en tortionnaire des
femmes réfractaires au régime de Décédé-Vivant-Eternellement. Son
role consiste a enfoncer des « manches de pilons dans le vagin » des
prisonnieres et de leur faire écouter, tous les dimanches, un commentaire
des passages bibliques par un pasteur par elle invité.

4 Trouillot, Lyonel, Rue des Pas-Perdus, op. cit., p. 120.
45 14, ibid., p. 119.
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L’affirmation du dictateur comme le représentant de Dieu sur terre
et la destitution des figures paternelles que sont le pere biologique et le
pere spirituel corroborent la dimension barbare du personnage. D’un
point de vue spatio-temporel, le lecteur est face a ce qu’on peut appeler
la fin de I’histoire : le chaos, 1’eschatologie, 1’apocalypse. D¢s lors, il
peut paraitre intéressant de voir comment se présente le signifiant,
« P’architextualité », de ce signifié historique inédit. Des titres ont été
déja avancés par la critique : « nouveau roman », « roman politique »,
« littérature de désenchantement », etc. En tout état de cause, le concept
de poétique barbare sied a caractériser cette esthétique fractale.

2. 2. La dialectique du chaos et de ’ordre

Décrire I’indescriptible, donner a penser I’impensable, circonscrire
I’insaisissable, donner de I’espoir lorsque 1’horizon est bouché, écrire
I’amour quand la haine habite les cceurs, écrire dans des circonstances ou
parler est un crime, telles sont les difficultés auxquelles est confronté le
romancier afro-caribéen a 1’époque des dictatures, c’est-a-dire dans les
années soixante-dix a quatre-vingt-dix. Il est sans conteste que
I’esthétique fractale est une des caractéristiques majeures du roman
politique afro-caribéen en général et de celui de Trouillot en particulier.
Contrairement a 1’épithéte « pessimiste » qui est souvent associée a cette
tendance littéraire, un renversement de perspective analytique permet
d’avoir une lecture autre du roman politique trouillotien. En s’intéressant
particulierement aux voix narratives, le lecteur découvre d’emblée que le
récit est prédisposé a une organisation atypique. La narration est portée
par trois voix dont I’une est celle d’une prostituée a la retraite et t€émoin
des grands événements historiques qui ont bouleversé le pays. La
seconde est celle d’un taximan, un autre grand témoin clé, compte tenu
de son activité professionnelle. La troisieme, la plus discrete, raconte son
amour pour Laurence, un personnage du roman. D’un point de vue
temporel, le récit se déploie sur une nuit. Pourtant, le regne du barbare,
du dictateur, se veut éternel. Cette dialectique d’une temporalité
éternellement figée et d’un besoin pressant de témoigner de tout dans
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I’urgence, en une nuit, peut paraitre paradoxale. Pour mieux en saisir la
signification, il faut se référer, entre autres, au titre du roman.

Le titre, « Rue des Pas-perdus », a une valeur métaphorique. La
rue est le lieu de tous les interdits, notamment celui de I’affirmation, de
la contestation ou de la revendication. Au-dela du lieudit, ce micro-
espace public désigne, de maniere analogique, I’espace romanesque en
général. C’est donc tout I’espace du dictateur qui se présente comme une
prison aux murs invisibles. Ainsi, la prise de parole devient I’unique acte
de défiance du pouvoir. Les personnages du roman sont a I’image de la
prostituée et de Gérard. S’exprimer pour prendre conscience de son
existence, voila le fondement programmatique des voix narratives dans
ce roman de Trouillot. Voici comment se confie la premiere voix
narrative avec regret : « Et que peut une vieille comme moi qui n’est
plus qu’un faux témoignage*® ». Quant a Gérard, I’ancien professeur de
mathématique converti en taximan-narrateur, il semble habité par le
verbe comme le souligne la troisieme voix :

Laurence écoutait. J’avais envie de lui dire n’y préte pas attention. Ecoute, dan

ce mélange baroque de magie médiéval, de sociologie empirique et d’anarcho-

lyrisme, ne compte pour Gérard que le débit, la précipitation des sons produits,
la symphonie de la phrase avec périodes et digressions, la justification par le
verbe de I’existence du sujet parlant. N’était-ce pas 1a 1’origine des Mille et Une

Nuits comme La Légende des siecles ? Variations en spirale sur le theme de la

mort négociée. Différer le deuil de soi-méme. Etablir une fois pour toutes et

toutes les fois que nécessaire la primauté de I’expression. Se signer et se

signifier par exorcisme permanent. Je parle donc je suis. C’était la nouvelle
fonction de Gérard?’.

Cette envie pressante de raconter s’explique par le fait que les
personnages sont au seuil de la mort avant méme que d’avoir fait
I’expérience d’une vie normale : « Nous avions vieilli en une nuit*® »,
confie le narrateur. Une telle atmosphere ne se préte pas au prestigieux
respect des codes du protocole narratif ou plutdt énonciatif. C’est la

46 Trouillot, Lyonel, Rue des Pas-Perdus, op. cit., p. 51.
14, ibid., p. 44-45.
B 14, ibid., p. 57
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raison pour laquelle, le style fragmentaire du roman peut étre qualifié a
juste titre d’écriture de « 1’étourderie® » ou d’urgence. Mais pour mieux
comprendre le sens et la signification de cette particularité du récit
trouillotien, il est nécessaire de poser le postulat que voici : le récit se
présente comme un télescopage de récits oraux dont la transcription par
le moyen de I’écriture n’est la que pour dire I’impossibilit¢é méme
d’écrire.

11 se comprend dés lors que le rythme chaotique et « torrentiel®® »
du récit prenne les allures métaphoriques d’un vaisseau en plein
naufrage. Comme dans un entonnoir, tout semble « couler’! » de
maniere spiralique vers un abime: celle de la déchéance de tout
I’univers romanesque. L’écriture du chaos apparait jusque dans
I’organisation typographique de la narration. Dés le prologue, la couleur
est annoncée a travers une écriture en italique que 1’on peut qualifier de
synecdoque : le signifiant scripturaire atypique pour le signifié
historique apocalyptique. Les passages dominés par le recours aux
caracteres en italiques sont, pour la plus part, d’ordre sentencieux. De la
déclinaison de I’identité¢ des accusés a la prononciation anaphorique
(sept fois) de la sentence qui leur est infligée : « peine de mort> »,
I’auteur a recours aux caracteres en italique comme pour établir une
corrélation entre le procédé d’écriture et la nature de I’histoire, la
barbarie qui est son objet. Mais au cceur de ce tableau sombre et
chaotique, surgit par la magie de I’écriture une figure qui incarne 1’ordre,
I’espoir et méme la rédemption ou résurrection apres 1’apocalypse.

4 Diop, Papa Samba, « Littératures francophones: langues et styles », dans
Littératures francophones : langues et styles, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 254.

30 Gyssels, Kathleen, « Cadavres-marassas dans Rue des Pas-Perdus de Lyonel
Trouillot» dans [Ile en ile [Site web consultable en ligne] sur

http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/trouillot gyssels.html. Dans cet article,
Kathleen Gyssels parle d’« écriture torrentielle » pour qualifier le style Lyonel

Trouillot.
31 Voir I’'usage anaphorique du verbe couler a la page 143 du roman.
32 Trouillot, Lyonel, Rue des Pas-Perdus, op. cit., p. 37-42
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Dans cet univers régi par la haine, la lacheté et le sentiment de
culpabilité, un récit d’amour vient se glisser comme une oasis perdue
dans le désert. Le personnage de Laurence incarne 1’édifice d’un modéle
architexuel dépouillé de toute barbarie. Pourtant les sources de ce
modele, du moins dans sa temporalité, sont les mémes que celle de la
barbarie. Si Décédé-Vivant-Eternellement se présente comme un
personnage hors du temps et de toute territorialité historique, Laurence
et son amant se retrouvent également dans un cadre intime hors de
I’histoire : « Nous étions hors de toute histoire. Nous ne pouvions donc
étre ni concernés ni héroiques, ni surtout coupables, perdus dans ce vide-
plénitude ou Gérard nous trouva®™ ». Il est intéressant de voir la

1°* » dans un univers ou les

description qui est faite de « cette fleur du ma

personnages ont vieilli avant 1’age et ou la perfection corporelle et la

beauté deviennent non seulement légendaires mais participent également

d’une certaine expression métaphorique de la rédemption et de I’ordre :
La perspective du corps d’un homme sur le mien m’ennuie (...). Son féminisme
a elle s’exprimait dans la négation de la matérialit¢ de son corps pour le
valoriser dans I’absolu. Elle en parlait comme s’il ne lui appartenait pas,
constituait un lieu saint dans lequel nul ne pouvait pénétrer™.

La délicatesse et la beauté de ce corps revétent une dimension
symbolique. Laurence est une institutrice qui réve de diriger un jardin
d’enfants a un moment ou le systétme exerce son cannibalisme sur ses
propres fils. Elle est celle dont la simple proximité dans I’intimité permet
au narrateur de découvrir la toile d’artiste accrochée au mur de la
chambre d’André et qu’il a coOtoyée pendant dix ans sans s’en
apercevoir. Cette muse tropicale est celle qui redonne vie au projet
d’écriture ajournée du narrateur. Sa présence transforme le doute de son
amoureux en certitude nuancée : a I’interrogation « je n’écrirais peut-étre

53 1d., ibid., p. 85.

3% C’est une allusion 4 recueil de Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Paris, Auguste
Poulet-Malassis, 1857.

55 Id., ibid., p. 31.
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jamais ce roman dont je révais®® » succéde un changement d’avis :
« j’écrirais peut-étre ce roman dont je révais, elle [Laurence] habiterait
peut-étre la demeure qu’elle avait cent fois dessinée, décorée® ». La
réalisation imminente du projet d’écriture et la construction de la maison
de réve du narrateur ont une fonction symbolique. Le chaos et le
désordre que symbolise, dans ce roman, un choix d’écriture atypique
dominé par le recours a la métaphore de la déchéance et du naufrage
trouvent leur dialectique dans I’insertion d’un récit d’amour au cceur de
la trame romanesque. Cet amour griace auquel la véritable écriture est
désormais envisagée et les édifices de réves vont €tre construits est le
symbole du triomphe de I’amour sur la haine, de I’espoir sur le
désespoir, de I’art sur la barbarie, de ’humain sur le barbare.

CONCLUSION

Au demeurant, cette analyse intitulée « du boundjou au dictateur
negre » a permis d’analyser la thématique barbare. Pris sous 1’angle du
discours et de la poétique textuelle, il apparait de maniere tres claire que
depuis la fin de I’époque des douces romances ou les littératures
africaine et caribéenne cherchaient leur 1égitimité par le mimétisme du
puritanisme du style et de la langue hexagonaux, une nouvelle voie est
ouverte et semble constituer, depuis, la marque de fabrique de ces
littératures. Cette singularité des littératures africaines et caribéennes se
justifie en grande partie par la relation étroite entre I’histoire de ces
zones géographiques respectives et leur littérature. La proximité entre
I’histoire et la littérature n’est pas exclusivement propre a ces
littératures. Cependant, la nature de leur histoire est pour beaucoup dans
I’orientation des discours et des choix esthétiques dans le domaine de la
littérature. Ici, entre I’histoire et la littérature, il y a le barbare : 1a langue.
Ce personnage, cet acteur non anthropomorphe, ce barbare silencieux
mais bavard a laissé son empreinte de maniere prononcée dans le roman

% Id., ibid., p. 63.
57 Trouillot, Lyonel, Rue des Pas-Perdus, op. cit., p. 85.
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de René Maran, le précurseur de la Négritude et de la créolité ; une
créolité plutot résonnante que raisonnante.

Chez Trouillot, le style est 1i¢ moins a la langue qu’a la situation
historique. Le systéme totalitaire, le réegne des Duvalier qui en est le
signifi¢ historique, est également le reflet d’une certaine « éclipse de la
raison>® ». La question est de savoir si la description de I’indicible peut
passer par une autre voie que celle d’un anticonformisme a la fois
comme synecdoque et comme refus de ’inacceptable. La réponse a cette
interrogation trouve sa réponse dans le propos de Horkheimer et
d’Adorno : «la tentative de mettre a nu [la] dépravation doit refuser
d’obéir aux exigences linguistique et théoriques® ». Chez 1’un tout
comme chez I’autre, il est possible d’établir des points de rencontre entre
cette poétique que 1’un peut qualifier de barbarie féconde. En soumettant
Batouala de René Maran et Rue des Pas-Perdus de Lyonel Trouillot a la
commune théorie deleuzienne et guattarienne, on peut encore
s’interroger sur les fondements esthétiques de ces deux romans, en
particulier, et sur ceux des littératures africaines et caribéennes, en
général. Ce faisant, on peut remarquer que « la déterritorialisation de la
langue, le branchement de [I’individuel sur I’immédiat-politique,
I’agencement collectif d’énonciation® » fondent les deux textes sur
lesquels s’appuie 1’analyse et autorise a en déduire qu’ils relévent d’une
littérature mineure. Mais le fait d’étre une littérature mineure justifie-t-il
leur choix esthétique ? Méme si deux des trois criteres définis par
Deleuze et Guattari ne permettent pas une réponse affirmative, en tant
que criteres qui peuvent évoluer, voir disparaitre, celui de langue
pourrait I’autoriser.

Tout compte fait, ’expérience des tendances littéraires dites
« d’instituteur » invitent a une nuance de toute réponse concernant la
langue comme fondement de ce choix esthétique. Il reste alors a

58 A ce propos, lire Max Horkheimer, Eclipse de la raison, Paris, Payot, 1974.

% Horkheimer, Max et Adorno, Theodor, La Dialectique de la raison, Paris, Gallimard,
1974, p.14.

% Deleuze, Gilles et Guattari, Félix, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris,
Editions de Minuit, 1975, p. 33.
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considérer en plus de la langue le contexte de production. Qu’il s’agisse
de Batouala ou de Rue des Pas-Perdus, la problématique de la barbarie
est indissociable des bouleversements historiques que sont la
colonisation et la dictature comme idéologies barbares, de terreur et de
négation de I’humain. Ainsi, le dépassement de cette poétique barbare
dont il faut dire la fécondité passera par la fin de toute invasion barbare
et, partant, de toute oppression. Pour cela, faudra mettre en quarantaine
le barbare, le « citoyen romain » qui vit en ’homme. Freud le définit
comme tel : « On est certes un misérable plébéien, la proie de toutes
sortes d’obligations et du service militaire, mais on est en €échange
citoyen romain, on a sa part a la tiche de dominer les autres nations et de
leur dicter les lois®! ».
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MURAMBI, LE LIVRE DES OSSEMENTS DE BOUBACAR BORIS
DIOP : UNE FICTIONNALISATION DE L’HORREUR

Aimé ANGUI"

Le devoir de mémoire a toujours été inscrit dans le projet et le
canevas rationnels de Boubacar Boris Diop. La tragabilité est perceptible
depuis les Tambours de la mémoire (Paris, L’Harmattan, 1990). En effet,
les souffrances, les meurtrissures, 1’horreur et les génocides que
connaissent les peuples, surtout africains, sont devenus des sujets
cruciaux pour ’auteur dans ses projets littéraires. La peur ou I’obsession
de I’oubli, selon lui, doivent conduire tout bon écrivain ou "faiseur de
conscience" a immortaliser "ces monstruosités", a les partager avec
I’humanité, de sorte a créer dans toutes les consciences des traces
indélébiles. Pour lui, il faut mettre fin aux abominations et aux
comportements kafkaiens ou absurdes de I’homme.

De Les Tambours de la mémoire a Murambi, le livre des
ossements (Stock, 1997 ; NEI, 2000), I’écriture de I’horreur se fait jour
dans toutes ses aspérités et sa rugosité. Elle s’emmitoufle dans un
"véridisme" et un réalisme propre a la fiction pour glaner des
éveénements propres a I’Histoire qui se veut un message inquisiteur et
accusateur. Ce qui confére a Boubacar Boris Diop un cachet d’auteur qui
est le critique et I’analyste de la contemporanéité.

Cela dit, quel message véhicule 1’auteur ? Comment 1’horreur,
expression de la barbarie et de 1’inhumanité, est-elle fictionnalisée ?
Quels sont les indices textuels qui démontrent que son texte romanesque
cotoie la réalité de facon asymptotique ?

* Université de Cocody-Abidjan, Cote d'Ivoire
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1. LA FICTIONNALISATION DE L’HORREUR COMME DEVOIR
DE MEMOIRE

La fictionnalisation de I’horreur pose, d’emblée, le probléme de la
mémoire. Elle permet d’exorciser les situations tragiques et traumatiques
qui ont marqué, de fagon indélébile, les populations. Quelle soit
individuelle ou collective, la mémoire constitue 1’objectif premier du
romancier.

1.1. La mémoire individuelle

« Si écrire devient a la fois un besoin individuel tres fort et un devoir vis-a-vis
des autres, il sied tout de méme de définir les modalités de cette écriture. Il
s’agit donc de se poser la question de savoir comment il faut écrire une ceuvre
de fiction sur une histoire dont il est impérieux de faire en sorte qu’elle soit prise
au sérieux. Le rapport entre 1’éthique et l’esthétique pose un défi non
négligeable a ceux qui entreprennent de peindre le génocide. »!

En tant que romancier, essayiste, dramaturge, scénariste et surtout
journaliste, Boubacar Boris Diop a pour credo la relation de la vérité.
Pour lui, la relation d’un événement tragique doit fonctionner de fagon
asymptotique. En effet, dans sa posture, il se considere comme le
détenteur d’une "histoire" qu’il se doit de conserver et pour lui-méme et
pour "I’alter".

Selon I’auteur, il n’a pas vécu le génocide des Tutsis du Rwanda et
n’en savait presque rien en 1994. Mais la connaissance des faits sur
I’horreur le conduit a une introspection, un pelerinage en son for
intérieur. Il faut, d’abord, les incruster dans sa mémoire, car sa
sensibilit¢ d’homme et son statut de journaliste ne sauraient le rendre
oublieux des scenes macabres vécues par des populations qui ont
toujours eu la méme ethnie (le kinyarwanda), la méme religion (le
catholicisme pour la majorité), le méme territoire (le Rwanda). Le
journaliste n’est-il pas, a priori, une mémoire ?

Boubacar Boris Diop a un contrat moral avec lui-méme, celui de
ne pas accaparer une documentation ou un "savoir" et les passer sous

! Sow, Sadibou, Esthétique de I’horreur: le génocide rwandais dans la littérature
africaine, These de Doctorat Unique, Houston, Texas, Rice University, mai 2009, p.10.
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silence dans une indifférence totale. Chez cet écrivain a la plume alerte
et prolifique, de la mémoire individuelle a la mémoire collective, la
frontiere est poreuse et mouvante.

1.2. La mémoire collective

En 1998, Boubacar Boris Diop a participé a un projet du festival
Fest” Africa initi¢ par Nocky Djedanoum et Maimouna Coulibaly sur le
Rwanda. Ce projet dénommé « Rwanda : écrire par devoir de mémoire »
a permis a une dizaine d’auteurs africains de se rendre au Rwanda pour
écrire sur le génocide. Ce sont notamment : Diop Boubacar Boris,
Sénégal, Murambi, le livre des ossements (roman) ; [lboudo Monique,
Burkina-Faso, Murekatete (roman) ; Lamko Koulsy, Tchad, La Phaléne
des collines (roman) ; MonénemboTierno, Guinée, L’Ainé des orphelins
(roman) ; Tadjo Véronique, Cote d’Ivoire, L’'ombre d’Imana, voyage
jusqu’au bout du Rwanda (roman) Waberi Abdourahman Ali, Djibouti,
Moisson de Cranes (récits) ; Djedanoum Nocky, Tchad, Nyamirambo !
(poemes) ; Khimahevenuste, Rwanda, France-Rwanda : les coulisses du
génocide. Temoignage d’un rescapé (témoignage, paru en 2001);
Rurangwa, Jean-Marie Vianney, Rwanda, Le génocide des Tutsi
explique a un étranger (essai sous forme d’entretien).

Murambi, le livre des ossements est le résultat de ce séjour au
Rwanda avec tous ces écrivains. La récurrence de la thématique de la
guerre dans la fiction africaine depuis les années 1960 (période
d’accession a I’indépendance pour la plupart des Etats africains) n’est
pas fortuite. C’est en cela que Daouda Mar affirme : « La notion de
conflit est un des symboles privilégiés de la démarche africaine. »>

Contrairement a certains critiques ou écrivains qui voient
I’immoralit¢é dans la mise en fiction des guerres3, les écrivains,
maintenant, disent avoir un devoir de mémoire et une posture de
"faiseurs de conscience". Toute chose qui les conduit dans une

2 Mar, Douada, « Le roman des conflits en Afrique francophone », in Ethiopiques,
n°71, 2™ semestre, 2003, p.27.

3 Semujanga, Josias, « Les méandres du récit du génocide dans 1’Ainé des orphelins »,
in Etudes littéraires, vol. 35, n°1, hiver 2003, p.1.
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perspective de témoignage et de dévoilement. Tels des écrivains qui se
donnent pour mission de mettre en mémoire tous les désastres sur les
humains, nous pouvons paraphraser Régine Robin qui dit que le roman
permet d’appréhender les zones d’ombre de la mémoire officielle et de
la mémoire collective.

Ici, les écrivains, tel Boubacar Boris Diop se situent dans une
position de témoignage et de dévoilement.

En 2011, apres la mission dont il fut partie, il disait ceci :

Alors quand on découvre, 17 ans plus tard, ce qu’il s’est réellement passé, on

ressent un mélange d’horreur et de honte. L’horreur de constater que, en

quelques mois, il y a eu 800 000 (huit cent mille) morts et que tout le monde

s’en foutait. La honte d’étre resté autant de temps dans I’ignorance-honte pour
soi-méme, honte pour les médias, honte pour nos gouvernants. »

Dix ans plus t6t Tanella Boni écrivait :

Ecrire pour sauver la part d’humanité en péril dans le monde (...), les écrivains
africains n’ont pas d’autres armes. Quelle que soit la langue d’écriture, c’est
avec les mots nus, parfois forgés de toutes pieces, souvent utilisés avec
détachement mais toujours imprégnés d’un fond de culture autre que 1’écrivain
avance sous le soleil ou dans I’ombre*.

La mémoire collective fonctionne pour les écrivains commis a la
tache comme un sacerdoce. Il fallait coller, le plus possible, a la réalité et
tacher de ne point rendre les meurtrissures des victimes toujours vivaces
que jamais. Boubacar Boris Diop en toute honnéteté asserte :

Nous savions a I’avance que le simple respect pour les victimes nous interdirait
de prendre des libertés avec leurs témoignages. Il est d’ailleurs significatif que
des qu’ils ont compris le but de notre s¢jour au Rwanda, certains rescapés nous
ont suppliés : de grace, n’écrivez pas de romans avec ce que nous avons vécu,
rapportez fidelement ce que nous vous avons raconté. Il faut que le monde entier
sache exactement ce qui s’est passé chez nous. »°

4 Boni, Tanella, « Les écrivains, ces fauteurs de trouble », in Sentiers, n°5, fév. 2011,
p.-14-16.

> Rwanda, témoignage et littérature, 2003, 2004, p.76.
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